Mi actriz

Yo no creo en la inspiración. Para mí es 99 por ciento de transpiración y un 1 por ciento de inspiración.
Teresa Calderón

Querida, pequeña mía...

 

Hoy soy feliz, hoy me siento bien, ya que hoy te vuelvo a leer nuevamente en este carnaval. Te encuentro feliz, por ello me pondré la máscara, me pondré el disfraz de un arlequín vaporoso, con lentejuelas y panderos, cascabeles y listones de colores, para que sepas, ¡que soy lo que quieras que sea!

Cuando examines las horas, los meses y los días de todos los relojes ven llegar su fin, te recuerdo y echo de menos desde este lugar, en este momento, como te extrañé ayer y como será mañana. Cuando fallece el tiempo a la mitad de la noche y los calendarios dan a luz a nuevos meses y sus días quisiera reducir la lejanía y recorrer la distancia que tangiblemente nos separa como un rayo de luz, para verte y cuidarte; para leerte toda la noche como el relámpago estruendoso y breve, telaraña que une la nube pasajera y sus tormentas a la tierra con las letras. Así quisiera verte al menos un instante, brillante, magnífico, violento, electrizante, inolvidable, en el último tañido, en la campanada final, por un momento y para siempre, como mi "te quiero".

¿No me olvidaste verdad?

Teresa Calderón Hija de Lila González y de Alfonso Calderón, gracias a su padre, Premio Nacional de Literatura, Teresa, junto a sus hermanas Lila y Cecilia, pudieron desde pequeñas familiarizarse con libros y escritores.

Se casa a los 18 años, en 1974, y al siguiente, nace Gustavo Barrera Calderón, su único hijo, quien siendo arquitecto, ha dedicado también la vida a la literatura donde se ha destacado como poeta de su generación. Más tarde, en 1990, conocerá al poeta Tomás Harris, quien se convertirá en su pareja.

Entre 1974 y 1980 estudió Pedagogía en Castellano en la Universidad Católica y, posteriormente, en 1986, Estética en el Instituto del mismo nombre de su alma máter.

Comenzó a escribir poesía en la universidad en un taller dirigido por su padre y Roque Esteban Scarpa, pero no será hasta 1984 que publique su primer poemario, Causas Perdidas.

Desde entonces, Teresa Calderón, a quien se considera de la Generación de los 80, ha publicado una amplia variedad de cuentos, poemas, novelas y antologías y ha sido galardonada con importantes premios del mundo literario.

Dictó cátedras en las Escuela de Periodismo y de Teatro de la Universidad de Chile, en la de Literatura de la Universidad Finis Terrae, en la Facultad de Letras y en el PentaUC de Universidad Católica y en The Grange School. También ha dirigido talleres de poesía en la Corporación Cultural de Las Condes, Talleres de Narración autobiográfica en la Municipalidad de Las Condes y en distintas instituciones y es autora de muchos textos escolares de la Editorial Santillana.

A través de sus obras "ha expresado su admiración" por los poetas griegos Constantino Cavafis y Giorgos Seferis, por escritores del Siglo de Oro español como Quevedo, Góngora y Garcilaso de la Vega, por el peruano César Vallejo y por los chilenos Enrique Lihn, Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Nicanor Parra.²

Desde 1980 hasta la fecha, ha participado en Ferias del Libro y Congresos de Literatura en casi todo Chile y en diversos países: Suecia, Estados Unidos, México, España, Alemania, Colombia, Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay y Cuba donde forma parte del Jurado del Concurso "Casa de las Américas" el año 2000. En 2006 es invitada por la Facultad de Letras de la Universidad Católicacomo Escritora Residente. Ha sido traducida a varios idiomas, particularmente al alemán, francés, inglés, italiano, portugués y sueco por Sun Axelsson.

Políticamente, Teresa Calderón ha sido de izquierda, afirma haber votado siempre por la Concertación, salvo en las últimas elecciones presidenciales, en las que dijo que había votado Jorge Arrate en la primera vuelta y anunció públicamente su apoyo a Sebastián Piñera en la segunda.

NO TODO PUEDE SER EN ESTA VIDA

Nada por aquí nada por allá

y he aquí a un ser humano

aprendió a batirse en aguas turbulentas

después del triunfo de células sobre la nada

y nada entre la nada abracadabra

estilo mariposa saturnina

lo importante es competir

¿Por qué el Ser y no más bien la Nada?

se preguntan los ilusos elegidos a Ser Nada

camino de la Nada ocus pocus trolerí trolerá

Feto haciéndose a las aguas

sobrevivió lombriz

cigoto haciéndose hombre en el agua

sobrellevando la carga

centrifugado por la corriente

cría que se duerme

cría cuervos

moisés salvado de las aguas amnióticas

huyendo de la mismísima madre

por la madre nueve meses después

y al agua pato no hay tu tía despavorido

a vivir el tiempo que te toca

dolerí dolerá

Y helo aquí nuevamente

hombre al agua sin decir agua va

a unirse al tercio del planeta

sus tres cuartas partes que lo componen

una triste anatomía

la indumentaria trágica de carne y hueso

el único cuerpo que traía consigo

un traje de piel para cubrir las vergüenzas

de sangre corriente y venas azules

el amasijo que lo formó en la culpa y el pecado

la pobre condición humana

Lloraba a mares cuando llegó desnudo

embarrado con las manos en la masa

y un olor a manzanas penetrantes en la boca

para vertirse en aguas más en aguas menos

colándase por los nudos de la madera

el ataúd como chancho en el barro

Hombre deshidratándose de pura finitud

haciendo aguas

regando las raíces río adentro

por la laguna Estigia

donde entra nadando

estilo mariposa estilo anfibio a lo perro

como un perro

bien muerto para siempre

trolerí-trolerá nada por aquí nada por allá

Nada